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EL DESCUBRIMIENTO DE LA GALERÍA DE LAS
PINTURAS. OJO GUAREÑA.

Carmen López Alonso  *

* G.E. Edelweiss

PP
ero, ¡serán bestias!
¿No podrían tener más
cuidado con los carbu-

reros y no dejar pringadas las
paredes?... Ahí estaba yo,
aprendiz de aún no sabía qué,
criticando a los presuntos cul-
pables, mientras miraba la
pared con sus manchas negras.
Mirando sin ver, en un primer
instante. Titubeante,  luego,
cuando las manchas fueron
tomando forma ante mis ojos,
con su contorno inconfundible,
que yo había visto ya en otras
galerías, las de las paredes en
que dedos antiguos habían
construido ese abigarramiento
de gusanos que, contorneándo-
se de todas las formas posibles,
se deslizaban, siempre iguales, y
cada vez distintos, en una danza
interminable a lo largo de pare-
des aún húmedas.

Siempre fuimos buenos a
la hora de nombrar en esos
baut izos  la icos  que daban
nombre propio a cada una de
las salas,  atendiendo, claro
está, a la realidad material y al
contexto. Aquéllos eran tiem-
pos en los que el habla estaba
llena de "contextos históricos",

"condiciones objetivas", cuan-
do no de "revoluciones pen-
dientes", y cada uno hacía lo
que podía para contribuir a la
Gran Batalla; aún recuerdo a
alguien, de un grupo mucho
más al  norte ,  en donde no
había  tanta  cueva pero s í
mucho más monte, que hablaba
de la "dialéctica de la naturale-
za",  plenamente convencido
de haber encontrado la piedra
f i losofal .  Le he perdido la
pista, pero la última vez que le
ví andaba forrado de dinero y
embutido en un traje de corte

impecable, aunque seguía con-
servando los mismos ojos de la
gran expedición del 68, cuando
en Ojo Guareña nos encontra-
mos todos, los de aquí, y los de
mucho más lejos, en una espe-
cie de España federal unida
por un lazo que era más fuerte
que las palabras. Lazo de antes
del lenguaje.

Los nombres, como decía,
se ponían en función de la rea-
lidad, y del contexto,  Maca-
rronni, para la galería de los
gusanos,  Huellas, para la de
las idem, que también camina-
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mos por vez primera poco des-
pués,  con emoción casi  tan
intensa. Cacique, en honor de
él, el único; al menos eso era
lo que sostenía Fernando Les,
que era ducho en esto de los
desenmascaramientos, puedo
asegurarlo. Los nombres se
hacían realidad luego, cuando
Pedro (Plana,   ¿quién otro
podría ser?) los anotaba, con
mano cuidadosa, en los planos
que iba levantando, como otros
levantaron catedrales, o igle-
sias románicas, más adecuadas,
tal vez, a ese Pedro silencioso,
de sonrisa  cálida, suavemente
irónica, que no llegaba a ser
ver t ical ,  aunque ¡qui  sap! .
Unos planos que son como el
imperceptible hilo rojo de la
his tor ia  de Ojo Guareña.
Durante años colaboramos con
el equipo de topografía, sobre
todo mi hermano José Miguel,
siempre minucioso y concien-
zudo en su trabajo; yo, en cam-
bio, tendí  siempre a ser mucho
más volátil. Tal vez por eso  en
el verano del 68 me metieron
en el  equipo de fotografía. El
que iba a comenzar por la Sala
Cartón.

Los demás,  Pedro,  José
Miguel ,  Gabri ,   el  loco del

rapel libre sima abajo, Luiso,
Miguel Angel, el Liturgio  de
entonces, Elías y Fernando,
todos ellos estaban en los equi-
pos que iban a topografiar nue-
vas salas, adentro, en el tercer
nivel. No hubo modo de que
me dejaran ir con ellos, ¡toda
una semana dentro de la
cueva!. Lo consideré machista
y autor i tar io ,  pero dio lo
mismo: me quedé en tierra.
Lentas y casi inmóviles, las
sesiones de preparación de las
fotos  me aburr ían con sus
tiempos vacíos. Fue eso lo que
me llevó al fondo de la sala, a

darme una vuelta mientras Joli
lo ponía todo en orden y el
resto del equipo le ayudaba.
Paul Lafargue, hace de eso ya
mucho más de un siglo, elogió
la pereza, casi la convirtió en
virtud. Frívola y casual segui-
dora lafarguiana me adentré,
como hacen los valientes en
los cuentos de ogros, hacia el
fondo de la  sala .   Subí  la
pequeña pared, inclinada, cas-
cada petrificada hace siglos,
hasta llegar arriba, a la media
bóveda, recoleta y silenciosa,
con sus manchas oscuras en lo
alto.

Me acerqué, desconfiando
aún, mirando hacia los trazos,
casi familiares. Estaban tan
perfectamente colocados, eran
tan exactos ,  que temí que
alguien hubiera  t ra tado de
hacer  la  t ípica broma.  Y,
durante un instante, más me
era difícil, adopté una actitud
desconfiada: algún  gracioso
ha pintado los  t r iángulos ,
alguien ha trazado con cuidado
el contorno de esos símbolos
fál icos ,  como los  l lamaba
siempre Joli, con su impeniten-
te cigarrillo entre los dedos, y
esa sonrisa suya,  con tanta
frecuencia irónica, nunca dis-
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tante.  Me senté en el suelo, cui-
dando que el carburero diera una
llama más alta porque en ese
nicho, tan propicio para engen-
drar la vida, protegido y protec-
tor, casi sagrado, había algo
intenso que pedía ser mirado.  Y
ser visto. Es posible que tan sólo
se tratara del silencio, tal vez,
simplemente, era la presencia
poderosa de la memoria concen-
trada en la pared, sumergida en la
pared, enterrada en ella, aún viva.
La  presencia  que estalló, como
lo hace la tormenta en verano,
frente a mis ojos, en el centro
mismo de la sala, surgiendo
desde debajo del suelo.

Sólo su curvado lomo no se
había sumergido en el interior de
los siglos acumulados en la caliza
transparente que cubría parte de
su cuerpo. Una hilera de negros
triángulos invertidos, quizás ecos
de dioses boca abajo,  desfilaban,
en desorden,  por encima. Y,  un
poco  más a la derecha, como un
potro  recién amanecido que
busca el agua  fresca del arroyo,
con su cabeza,  pequeña y pode-
rosa, allí estaba,  dando impulso a
un salto, tal vez a una embestida,

como si en la piedra , ya sin ata-
duras, hubiera recobrado la vida.
Fue lo mismo que un trallazo en
el centro mismo de la espalda. Lo
ví, sabiendo, desde el primer ins-
tante, qué era lo que veía. Aún lo
veo. Aún puedo sentir el aire, aún
el grito.

El instante que transcurre
entre el descubrir asombrado y la
palabra que lo nombra,  (¡Pintu-
ras, pinturas!), sigue siendo un
tiempo detenido, un privilegio de
la memoria. Incompartible, a
pesar de todas las palabras. Igual

que lo fue luego, cuando, como
estoy haciendo ahora, traté de
transmitirlo a los otros. Pero eso
ya es historia, otra historia: la de
la llegada del grupo que estaba
fotografiando la sala, la emoción
de Joli, esa es la que mejor
recuerdo, el descenso a la carrera
hasta el campamento, cerca del
río, gritando la palabra mágica
como si animales y símbolos se
hubieran desatado, cobrando
vida, y se vinieran corriendo,
conmigo, valle abajo. Es la histo-
ria de las entrevistas, con la inevi-
table referencia al hecho de que
fuera una mujer la que había des-
cubierto las pinturas, como si eso
fuera algo que añadiera o men-
guara las cosas. Luego fueron las
fotos, que nunca conservé, si es
que alguna vez las tuve, porque
no hay fotos que cuenten la eter-
nidad emocionada de un instante
único. Como aquél, en agosto del
68. Cuando poco antes otros, más
allá,  elevaban la imaginación al
poder. Luego vinieron otros pol-
vos, y otros lodos.  Y otros tiem-
pos. ¿O no? ¡Quién sabe!

En alguna parte de este inmenso
mundo.

Carmen López Alonso.
Mayo de 2001
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