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DIVINO AURELIO
En memoria de Aurelio Rubio

Pedro Plana Panyart
G.E. Edelweiss

DDebieron ser los alaveses,
quienes así le invocaron
la primera vez. Buena y

dura gente, los que compartieron
con él aquella descubierta. Los
que le apoyaron cuando atravesó,
en una contorsión impensable, el
retorcido Paso de los Tres, donde
tropezaba y se atascaba el pensa-
miento más fluido, el que dio
acceso a la Segunda Axial de Ojo
Guareña. Eraso había intuido la
existencia de aquella galería, y le
revalidó el sobrenombre: -Aure-
lio, eres divino-. Desde luego, no
era el primero de la historia a
quien se le apodaba así, pero no
fue el último, en méritos.

Parecía que llevara por
delante un invisible pez piloto,
que le marcaba claramente el
hilo de lo que faltaba por ver. Un
polvillo luminoso que se concen-
traba delante de él, en el rincón
más insospechado, donde estaba
la continuación.

Lo había aprendido solo,
quizá de chaval. Eso es algo que
caracteriza a quien lo tiene, y
nadie puede encontrar explica-
ción para ello, porque no se
aprende de otros, y quizá ni se
hereda.

Era montañero desde lo que
se recuerda. Gran andarín de
líneas de cumbres y arrimado
después a la mágica atracción de
las verticales que se hundían en
la tierra. Pero si llegó a amar la
oscuridad y el silencio de las
cuevas, nunca dejó de ser menor
amante de la luz y del aire de las
sierras. Le gustó abrir camino.
Sus pasos subían por la cuerda de
la montaña, por las crestas desde
las que podía dominar ambas
laderas, a la vanguardia de los
compañeros, hasta que llegaba a
la cumbre donde se había de
divisar un mundo, y a nuestra lle-
gada, sonreía satisfecho de
habernos conducido hasta un
lugar de paz, siempre nuevo.

Inició su internada en las
entrañas de Burgos en la expedi-
ción de Semana Santa del 58 a
Ojo Guareña y, desde entonces,
sus huellas son un inventario de
rincones vírgenes que se fueron
incorporando a los archivos del
Grupo Edelweiss. Participó en
todas las campañas, integrado en
los equipos que habían de ir de
descubierta a lo que, en cada
momento, era el fondo de la
cavidad. Se enamoró también,

En la Sala de las Maravillas. Ojo Guareña,
agosto 1964.
Foto Navarro.
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puedo asegurarlo, de Ojo Gua-
reña. Y aunque siempre se
declaró amante de todos los pri-
vilegiados parajes burgaleses, y
expandió sus hallazgos de nue-
vas tierras a Castilla y León, a
toda España, y vivió luces asom-
brosas en los mundos de Marco
Polo o de Colón, su perla queri-
da estuvo siempre aquí, en
Sotoscueva.

En cualquiera de los muchos
descubrimientos en los que inter-
vino, si se planteaba por alguien
la duda existencial del espeleó-
logo: -¿Quién nos reconocerá
estos trabajos, algún día, Aure-
lio?- Él encogía los hombros,
mientras encendía un pitillo y
fijando la vista en la llama con-
testaba: -¡Que nos quiten lo bai-
lao!

Fumador, sí que era. -Taba-
co y cerillas,- decía, -son los ele-
mentos indispensables del explo-
rador-. Lo primero le faltó pocas
veces, pero lo segundo, recorda-
ba: -Estuvo a punto de acabar en
tragedia mucho mayor-, cuando
salió él solo desde el Laberinto
Alcoy, dejando a Gabriel con
una cadera fracturada, sumido en
la oscuridad que un accidente
acumula siempre sobre el medio
subterráneo. Pero Gabriel no
estaba solo. Y en la dolorosa
espera le preguntó a Ramón -Tú,
¿crees en Dios?-. Hubo un corto
silencio de duda, que acabó: -
Hombre, n...no creas que
mucho-. Seguro que una false-
dad piadosa hubiera hecho
mucho más negra la oscuridad.
Desde la inmovilidad forzada, a
Gabri le brilló una sonrisa de
sorna: -Tranquilo. Tampoco yo-.
Mientras, Aurelio, a medio
camino de la salida, en busca de
socorro, paró de pronto y se echó
las manos al casco, separado de
la cabeza por el pañuelo anudado
que le empapaba el sudor: -¡Las
cerillas!-. Siguió. Midió sus

pasos sobre los bloques resbala-
dizos y previno las corrientes de
aire. Anduvo despacio, sin dar
saltos para evitar cualquier golpe
en el carburero, haciéndose
desde cada recodo de la galería
un plano mental de lo que le
quedaba por andar. Y controlan-
do el goteo de la reserva de agua
alcanzó la boca de Palomera sin
que su llama se apagara. Cuando
al fin hubo localizado fuera al
equipo de la Sima Rizuelos y
después de emprenderse la inter-
nada de rescate, pudo ya fumar.

Era vehemente exponiendo
sus razones, y hablaba claro.
Dicen que hubo un memorable
alguacil de un pueblo burgalés
cuyo nombre no me viene, depu-
rado después, cuando la guerra,
que fue quien añadió una coleti-
lla, entre paréntesis, a la placa de
madera pintada que el cura había
hecho poner en la plaza:
"PROHIBIDO BLASFEMAR"
"(Sin causa justificada)". Y
Aurelio siempre fue respetuoso
con la memoria y con el ejemplo
de aquél buen funcionario muni-
cipal, a quien el celo le había
costado la piel. Pero incluso en
ocasiones en las que cualquiera
hubiera considerado que el moti-
vo llegaba a rebasar lo injustifi-
cable, él apuraba aún la compos-
tura, mucho más que otros que
forzaban la ocasión faltándole al
respeto a la razón y al buen sen-
tido. Solo entonces, coadyuvaba
en sus razonamientos con alguna
imprecación, que asentaba el
estado y el orden de las cosas.

Terminaban de pasar aque-
llos años de amarguras históri-
cas, rasgadas por espejismos y
alegrías efímeras, en los que, a la
vuelta de Ojo Guareña, tras las
exploraciones del fin de semana,
parábamos en el Páramo de
Masa o en los rasos de Hon-
tomín para dedicarle a la luna
nuestra esperanza revolucionaria

y entonábamos, en aquellas plá-
cidas noches de verano, las can-

ciones nuevas que nos llegaban
embaladas en los macutos clan-
destinos desde la úlcera del
imperio americano:

-Aprendimos a quererte 
desde la histórica altura 
donde el sol de tu bravura 
le puso cerco a la muerte- 

Él no era muy dado a esos
explayos folclóricos, pero le
mirábamos de modo especial,
como esperando un guiño de
algo más que complicidad. De
Aurelio yo sólo sabía, aparte de
que desde siempre había sido un
magnífico compañero en las
exploraciones, que era sobre
todo "un tipo válido". Lo había
sabido de buena fuente, de
alguien que sabía lo que se gui-
saba en la cocina, como Carmen

Ojo Guareña. 1958
Foto archivo Aurelio Rubio

Ojo Guareña. 1970
Foto archivo Aurelio Rubio
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López, y eso en términos políti-
cos debía ser casi el no va más.
Pero él era comedido fuera de
aquellos otros círculos a los que
nosotros no teníamos acceso.
Desde nuestra posición de semi-
enterados o "enteradillos",
atisbábamos cuanto se movía en
los núcleos sospechosos de pro-
gresía y alargábamos las orejas
para captar, en su momento, la
señal de la revolución esperada.
Y yo seguía sin enterarme de los
prolegómenos de la fiesta. La
panoplia de tendencias a la
izquierda, de signos y símbolos
reprimidos, era muy extensa,
pero todo olía a lo mismo y
nadie, o yo, al menos, entendía-
mos de la misa la media. Todo el
mundo decía estar esperando el
momento, pero las guardadas
langostas (quizá solo fueran
gambas), se fueron pasando de
fecha en los frigoríficos y hasta
el champán perdió la presión,
mientras llegaba la inminente
caída del franquismo. Pero al fin,
fuera ya de su fecha de caduci-
dad predecida, llegó. Aquellos
fueron días flojos para la espe-
leología, en Burgos. Aurelio y
alguno más del Grupo dejaron de
salir, llamados por otros com-
pañeros que solo de vagas refe-
rencias conocíamos. 

Unos y otros, en Castilla o
en Galicia, tuvimos también que
anteponer las premuras de las
asociaciones cívicas de un tiem-
po de inciertas esperanzas, a las
salidas de lo que pasó a ser un
hobby valorado secundariamen-
te.

Para mí, pasó una era. Cada
vez que volvía a Burgos, encon-
traba el panorama cambiado y
mis cuevas más lejanas y más
escondidas en una maleza ingra-
ta. Pero, para él, la Espeleología
y las montañas de Burgos fueron
siempre la paz preservada.
Recuerdo una de las canciones
de Atahualpa con las que abría
nuestro mundo

Viento, viento, rejunta las nubes.
Viento, viento, que los cielos lloren.
Escucha los ruegos del pobre pastor. 
Viento de los valles dame tu frescor.

Triste está la tierra que cultivo yo,
¡como quema el fuego de este ciego
sol!

La sed traicionera nos quiere matar,
la sed traicionera nos quiere matar.

Él nunca estuvo colgado de
telarañas con los hilos amarrados
en las sombras. No perdió su fe
y siempre fue un hombre libre.

Fragmento del plano de la Galería del Hambre, en
la comunicación con la Segunda Axial de Ojo Gua-
reña. Levantado en 1966 y 67.


